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Construyendo confianza en el eje del 
conflicto y la coca en Colombia
Hace dos años, Crisis Group detectó que en 
Colombia las principales amenazas al proceso 
de paz con exguerrilleros se entrecruzan 
en el municipio de Tumaco, en la costa del 
Pacífico. Nuestro analista para Colombia, Kyle 
Johnson, asumió el reto de averiguar más. 

TUMACO – Había viajado a muchos lugares 
en Colombia antes de unirme a International 
Crisis Group, pero nunca a Tumaco. Mi primera 
impresión fue que es una ciudad que comparte 
muchas cualidades con otras de la costa del 
Pacífico. Está formada por dos islas y algu-
nos barrios en tierra firme, en el medio de un 
laberinto de estuarios a lo largo de la frontera 
suroeste de Colombia con Ecuador. Sólo un 
camino entra y sale. Alrededor de 115 000 
personas viven en la ciudad, y otras 89 000 en 
el área rural aledaña. La gran mayoría de los 
residentes son afrocolombianos.

Sin embargo, al pasar tiempo allí, empecé 
a darme cuenta de cómo Tumaco es un reflejo 
a menor escala de los dilemas políticos y 
económicos de Colombia. A pesar del acuerdo 
de paz con las Fuerzas Armadas Revolucion-
arias de Colombia (FARC) en 2016, los disi-
dentes de este grupo, bandas criminales y otros 
grupos armados proliferan en toda la zona. Es 

un centro de producción de cocaína con fácil 
acceso a rutas de contrabando marítimo, el cual 
tiene la mayor proporción de tierra destinada 
al cultivo de coca que cualquier otro lugar de 
Colombia. La política en Tumaco es tan cor-
rupta que varios ex alcaldes están presos. 
También padece las tasas de desempleo más 
altas del país, con muchos de sus habitantes 
dedicados a la economía informal y otros al 
narcotráfico.

Hay personas e instituciones trabajando 
de manera desigual para mejorar la situación. 
La Iglesia Católica es una fuerza positiva e 
influyente para el cambio, la cual ayuda a las 
comunidades organizarse, denuncia violaciones 
de los derechos humanos y promueve iniciati-
vas a favor de la paz. Mientras tanto, como en 
muchas otras áreas rurales del país, una mezcla 
de soldados y policías honestos, bien intencio-
nados y, en ocasiones, también otros corruptos, 
se encuentran frustrados por su incapacidad 
para expandir el control estatal. En muchos 
casos, simplemente están tratando de sobrevi-
vir su tiempo de servicio en la ciudad.

Desmovilización en tiempo real
Tomo un vuelo desde Bogotá por primera vez 
en marzo de 2017 en un esfuerzo por descu-
brir más sobre la ciudad y su problemática 
transición hacia la paz. El viaje dura poco más 
de una hora en avión, aunque habría tomado 
más de 24 horas por tierra. Nos acercamos a la 
ciudad sobre la verde selva costera y descend-
emos hacia la parte más atractiva de Tumaco: 
una isla en el borde del Océano Pacífico con un 

“ �La situación es tensa, con tasas de 
homicidios en aumento debido a los 
enfrentamientos entre guerrilleros 
de las FARC y una facción 
guerrillera disidente.”



IN TER NATIONA L CR ISIS GROUP  ·29 DE JULIO 2019

aeropuerto de una sola pista, una base militar, 
una playa de arena y algunos hoteles para turis-
tas principalmente colombianos.

Mis propósitos son modestos en estos 
primeros días. Quiero establecer contactos con 
residentes y funcionarios gubernamentales, 
comenzar nuestra investigación y dar a conocer 
el nombre de Crisis Group en la ciudad. La 
situación es tensa, con tasas de homicidios en 
aumento debido a los enfrentamientos entre 
guerrilleros de las FARC y una facción guerril-
lera disidente. Poco después de conversar por 
teléfono con un líder de la comunidad, quedo 
sorprendido cuando me llama para invitarme 
a una escuela en un barrio del que nunca había 
oído hablar. Promete un avance significativo 
en mi objetivo de reunirme con una facción 
disidente de las FARC.

Sigo sus instrucciones y tomo un moto-taxi 
hasta la escuela. Mientras bajo por la “carret-
era” principal del barrio (que no alcanza los dos 
metros de ancho, pavimentada con cemento y 
construida en pilotes sobre el agua), un joven 

me detiene. Le dice al conductor que se vaya. 
“¿Vienes a la reunión?”, me pregunta. Yo digo 
que sí, y me conduce a la escuela.

Dentro de la escuela, me sorprende encon-
trarme con una negociación en curso entre el 
líder disidente de las FARC y tres funcionarios 
del Ministerio de Defensa. Una audiencia de 
unas veinte personas sentadas en pupitres 
para niños, incluido un sacerdote católico, un 
funcionario de la oficina de derechos humanos 
de la ONU y varios líderes comunitarios. Todas 
las miradas siguen la llegada de un extranjero 
desconocido. Nadie me dice nada mientras 
encuentro una silla y me siento.

Los negociadores ya llevan un tiempo en 
esto. Me sorprende la forma tan directa y prác-
tica en la que discuten temas complejos sobre 
los que quiero aprender: desarme, desmovili-
zación y reintegración, por ejemplo. En menos 
de dos horas, resuelven el proceso de desarme 
de los 330 miembros del grupo disidente de 
las FARC. Como muestra de buena voluntad, 
los rebeldes le presentan a los funcionarios del 

Vista de Tumaco en el sur de Colombia, cerca a la frontera con el Ecuador, 9 de abril 2019. CRISISGROUP/
Zaida Marquez
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gobierno uno de los hombres más buscados de 
Tumaco. El comandante conocido por el alias 
de “El Pollo”, un apodo que no coincide con la 
temible reputación de su violenta y desaforada 
milicia. Prometen que él también se desar-
mará. Los funcionarios están asombrados de 
tenerlo delante de ellos y descubrir que estuvo 
sentado en la parte de atrás del salón de clases 
todo el tiempo.

El último tema que discuten los funcion-
arios, disidentes y asistentes es que “no debería 
haber más declaraciones a la prensa”, algo que 
podría complicar mi objetivo de entrevistar 
a los participantes, así no sea un periodista. 
La reunión se dispersa y yo me quedo en el 
salón. El líder de la comunidad me presenta 
sin formalismos a El Pollo como “el man para 
la reunión”. La cosa no va bien. Todos asumen 
que soy de algún medio de comunicación. Es 
difícil convencerlos de que no estoy buscando 
historias para escribir noticias. Explico que 
Crisis Group intenta hablar con todas las partes 
de un conflicto y explora formas prácticas para 
prevenir o eliminar la violencia. Un oficial 
disidente de nivel medio concluye que estoy 
escribiendo un libro.

El Pollo cede. Manda a algunos hombres 
a que se aseguren que el edificio esté seguro, 
luego me pide que lea toda la lista de pregun-
tas, una por una. Algunos comandantes de las 
FARC pueden ser bastante cerrados, de hecho, 
están entrenados para serlo, y me preocupa que 
nuestra reunión no aporte mucho. Pero después 
de un rato entra en confianza, incluso parece 
disfrutar desahogando sus pensamientos y 
sentimientos. Pasamos unos 90 minutos juntos. 
Hacemos una pausa cuando una motocicleta 
desconocida entra al barrio y le seguimos el 
paso por una ventana del segundo piso. Llama 
por radio a sus hombres para que la sigan y la 

saquen del área. El ambiente se relaja de nuevo, 
y al despedirnos, me dice que incluso puedo 
citarlo por su nombre.

Una encrucijada colombiana
Tumaco es diferente a las planicies orientales o 
las selvas que había visitado en Colombia. Para 
reunirme con las comunidades afectadas por 
el conflicto y los rebeldes en el campo, general-
mente tengo que tomar un avión, luego viajar 
durante horas en bote, motocicleta, camión o 
caminando. Aquí todo parece estar a la vuelta 
de la esquina. Cuando recibo una llamada tel-
efónica avisando que este o aquel está listo para 
reunirse, generalmente puedo llegar caminando 
rápidamente a los barrios densamente pobla-
dos, pobres y violentos, dominados por grupos 
disidentes.

Con cada nuevo contacto, siento que me 
abro camino, aprovechando cualquier oportu-
nidad para entender mejor las relaciones y lo 
que ocurre aquí. En mi octavo viaje a Tumaco, 
conozco a otro grupo de disidentes de las FARC. 
El comandante del grupo acaba de ser ases-
inado por la policía antinarcóticos, y el grupo 
quiere contar su historia. Buscan a un perio-
dista con quien hablar. Les explico que trabajo 
para Crisis Group, y aunque no soy periodista, 
deciden hablar conmigo. Un intermediario logra 
arreglar el encuentro en tan solo unas horas.

Un disidente de las FARC de mando medio, 
un combatiente raso y el intermediario me lle-
van en bote a un caserío de aproximadamente 
50 casas a unas dos horas al norte de Tumaco, 
varios kilómetros tierra adentro. Miembros del 
grupo disidente están allí, aunque intentan ser 
discretos. Una lancha rápida grande aparece 
por la tarde con unos quince combatientes 
armados a bordo. Durante el día, escuchamos 
a los pobladores hablar sobre el comandante 

“ Entrevistar a líderes de grupos armados puede ser peligroso, así que 
tomo precauciones. Sé que no es prudente acercarse demasiado a ningún 

líder, ya que los otros grupos armados de la ciudad pueden pensar  
que uno está colaborando con sus enemigos.”
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ahora muerto, conocido como David; lo descri-
ben como un santo al que la policía mató a 
sangre fría. Su historia se entrelaza libremente 
entre cosas que sé que son ciertas y afirma-
ciones que sospecho no son precisas. Unos 
días más tarde, entrevisto al mismo oficial de 
mando medio que me trajo a la reunión y me 
dice que la ideología de David era el “bienestar 
de la gente”. Noté dinámicas y motivaciones 
similares en mis interacciones con tres de los 
cinco grupos armados ilegales que operan en 
Tumaco con los que he hablado. Algunos son 
conscientes de que su imagen es terrible y 
quieren cambiarla. Creen que contar su historia 
ayudará.

Pero las cosas no siempre salen como están 
planeadas. Habíamos concertado una entrevista 
con un prominente comandante local cono-
cido como Guacho, pero decidimos cancelarla 
cuando su grupo mata a dos periodistas ecu-
atorianos y su conductor en abril de 2018. 
En otra ocasión, un periodista y yo tomamos 

un pequeño bote hacia un pueblo llamado La 
Caleta para reunirnos con un comandante. 
Logramos llegar al lugar, pero finalmente el 
comandante no llegó. Está en una ofensiva 
después de que otro grupo armado lo atacara 
a él y a su grupo la noche anterior. De regreso 
en la ciudad, los combatientes de su grupo me 
dicen que cuatro niños de su barrio enviados al 
frente de batalla rural murieron en este con-
traataque.

Entrevistar a líderes de grupos armados 
puede ser peligroso, así que tomo precauciones. 
Sé que no es prudente acercarse demasiado 
a ningún líder, ya que los otros grupos arma-
dos de la ciudad pueden pensar que uno está 
colaborando con sus enemigos. Tengo cuidado 
cuando me siento con ellos por primera vez. 
Las primeras reuniones son generalmente para 
que puedan entrar en confianza. Si llego a hacer 
preguntas difíciles, son muy pocas. Más ade-
lante, puedo intentar ser más osado. Cuando un 
combatiente disidente de las FARC afirma que 

Kyle Johnson entrevistando disidentes de las FARC en Tumaco en el sur de Colombia, cerca a la frontera 
con el Ecuador, 8 de abril 2019. CRISISGROUP/Zaida Marquez
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nadie en su vecindario está involucrado en los 
combates, a pesar de la abrumadora evidencia 
de lo contrario, le pregunto sobre las pruebas 
publicadas por el Estado. “¿Y las llamadas 
telefónicas interceptadas?” “¿Y el asesinato en 
el Día del Padre?” “¿Cómo explicas los tiroteos 
con la policía?” o “¿Por qué está tu comandante 
en prisión?”. La policía ha capturado a algunos 
de los combatientes del grupo, imputándoles 
varios asesinatos. A pesar de ser una entrevista 
difícil, por medio de preguntas y respuestas 
decididas, el tono se mantiene profesional y 
nos reunimos regularmente cuando estoy en la 
ciudad.

En medio del crimen y la violencia, las 
personas de bajo rango, los soldados rasos, a 
menudo tienen historias tristes y desgarrado-
ras. Al hablar con ellos, me entero de cómo se 
unieron en su adolescencia, algunos con tan 
solo doce años, y enfrentaron dificultades, 
estrés y traumas. Uno de ellos cuenta como 
se unió a los doce años, porque mataron a su 
mejor amigo y fue la forma que encontró para 
buscar venganza. Otros dicen que se unieron 
después de haber sido maltratados y aban-
donados cuando eran niños. Una vez en el 
grupo, estos combatientes no se vuelven ricos. 
Entrevisté a un combatiente que pasó dos días 
buscando una manera de bañarse, ya que su 
vecindario (y gran parte de la ciudad en ese 
momento), no tenía servicio de agua. En una 
sola ocasión, hablando con un narcotraficante 
de alto nivel, pude entrevistar a alguien involu-
crado en la violencia que hubiera terminado la 
escuela secundaria. 

A medida que paso más tiempo en el área, 
también hablo con líderes comunitarios, 
miembros de ONG y feligreses. Con ellos puedo 
hablar de la vida cotidiana, tomar una cerveza, 
almorzar. Uno o dos incluso me visitan en 
Bogotá. Se establece un puente de confianza. 
Verifico nuestros hallazgos y recomendaciones 
de manera informal, entiendo mejor cómo 
funciona la ciudad y los escucho expresar los 
temores de su comunidad. También comparten 
conmigo sus ideas de cómo solucionar los 
muchos problemas de Tumaco.

Seguridad estatal
Resulta que para mí es más difícil establecer 
contacto con el ejército y la policía que con los 
grupos armados. En Tumaco, la interacción 
entre las fuerzas de seguridad y los grupos 
ilegales es una dupla curiosa. Alrededor de 500 
miembros de grupos armados ilegales operan 
en la ciudad, y 11 000 policías y soldados 
atienden a todo Tumaco y otras poblaciones de 
la región. Su estrategia para traer paz, estabi-
lidad y protección al área es matar o capturar 
a los líderes de grupos y carteles. Pero si bien 
esta estrategia puede parecer buena para los 
políticos en Bogotá, aquí en el campo no genera 
mayor impacto.

Por ejemplo, atacar a los líderes de los 
grupos armados no ha ayudado a las autori-
dades a tomar el control de los barrios, donde 
los grupos armados ilegales pueden fácilmente 
mantener la ventaja, incluso cuando la policía 
hace un esfuerzo por estar presente. Parte 
del problema es la naturaleza efímera de esta 
presencia. Durante el día, la policía se ubica en 
lugares que normalmente no son violentos, por 
ejemplo, a lo largo de las carreteras principales, 
enviando patrullas esporádicamente dentro de 
los barrios. Entran y se van, proporcionando 
una escasa protección temporal. Los grupos 
vigilan cada uno de sus movimientos y retoman 
sus actividades normales cuando se van. En una 
ocasión, mientras estoy con unos disidentes 
de las FARC en la ciudad, tres policías fuer-
temente armados caminan por las calles del 
vecindario y se van. No pasa nada y en futuras 
visitas, queda claro que nada cambia.

En ocasiones, me las arreglo para hablar 
con alguien de la fuerza naval colombiana que 
patrulla la costa de Tumaco, el jefe de las fuer-
zas armadas de la región y otras figuras impor-
tantes. Se reúnen conmigo principalmente con 
fines de relaciones públicas y, por lo general, 

“ �Todos estos desafíos son muy 
reales, pero también están 
ligados a problemas que son aún 
más profundos.”
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quieren transmitirme el mensaje de que “la 
estrategia está funcionando”. A veces siento que 
saben que solo están poniendo paños de agua 
tibia. Pero su misión es hacer lo posible.

El personal de la policía, el ejército y la 
marina es enviado principalmente desde otras 
partes de Colombia. Entre ellos se encuentran 
aquellos que están genuinamente motivados 
por el patriotismo y comprometidos con la 
lucha contra las drogas y la violencia. Otros son 
más cínicos acerca de la tarea. Simplemente 
quieren sobrevivir y luego dejar atrás el remoto 
Tumaco. Otros están aliados con los grupos 
armados y se benefician de la corrupción.

En mi onceavo viaje a Tumaco conocí a 
algunos de los policías antinarcóticos. Entran 
en confianza rápidamente, ansiosos por contar 
su historia. Están cansados de que los lugareños 
los vean como los malos, librando una guerra 
inútil. Incluso me llevan en uno de sus heli-
cópteros para mostrarme la magnitud de los 
problemas que enfrentan. Desde allí, es fácil ver 

por qué creen que el país está siendo devastado 
por una fuerza imparable.

Volamos a lo largo del río Mira (la principal 
vía fluvial de la región) y sobre piscinas improv-
isadas de petróleo robado en llamas, a las que 
les prenden fuego para refinarlo y convertirlo 
en gasolina que se usa posteriormente para 
procesar las hojas de coca en pasta básica. Una 
enorme mina de oro ilegal opera justo al otro 
lado del río al frente de Barbacoas (el municipio 
vecino) y no se puede distinguir cual es más 
grande: la ciudad o la mina. En algunas partes, 
los campos de coca se extienden más allá 
del horizonte. La policía está bajo una fuerte 
presión del Estado central para erradicar la 
mayor cantidad de coca posible.

Pero estos agentes en la línea de fuego de 
la guerra contra las drogas dicen que no es 
mucho lo que pueden hacer. Por ejemplo, la ley 
dice que las fuerzas de seguridad del Estado 
no pueden tocar cultivos en áreas pobladas por 
pueblos indígenas, aunque los campos de coca 

Kyle Johnson en Tumaco en el sur de Colombia, cerca a la frontera con el Ecuador, 8 de abril 2019. CRISIS-
GROUP/Zaida Marquez
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son bastante abundantes allí. Incluso cuando 
logran erradicar plantas de coca, acaban con 
una sola cosecha y los campos son replantados 
poco después. Si la policía quema laboratorios 
de coca, se enfrentan a una reacción violenta de 
personas de la comunidad cuya principal fuente 
de ingresos acaba de ser destruida. Las fuerzas 
de seguridad pueden atacar el tráfico de drogas, 
pero, al menos a nivel local, esto fomenta la 
hostilidad contra el Estado.

Los oficiales en el helicóptero parecen estar 
genuinamente molestos al ver las piscinas de 
petróleo robado en llamas, pero en tierra per-
cibimos algo diferente de la policía. Mientras 
viajamos en un taxi, no lejos de esas piscinas, 
tres jóvenes detienen nuestro auto. Nos dicen 
que esperemos porque dos vehículos “cargados” 
vienen por la carretera. Presenciamos el paso 
de camionetas cargadas con barriles de gasolina 
producida ilegalmente. Cuando los jóvenes nos 
permiten continuar, vemos como el contra-
bando pasa sin obstáculos a través de un retén 
policial a no más de cinco metros de distancia.

Territorio de la coca
En Tumaco se traslapan la institucionalidad 
con la ausencia del Estado, la legalidad con 
la ilegalidad, lo cual resulta más visible en las 
poblaciones a lo largo de la vía principal o en 
pequeños asentamientos dispersos en la selva 
y las colinas de Tumaco. Donde quiera que voy, 
la economía a menudo depende por completo 
del comercio de coca. La mayoría de los com-
bates en la región son por el control de las zonas 
productoras de drogas, el motor de la violencia 
desde principios de la década de 2000.

Cerca de Tumaco se encuentra el municipio 
de Llorente. Tiene enormes supermercados, 
casinos y burdeles que se benefician claramente 
de la actividad económica en auge. Llorente 
vive casi por completo del tráfico de drogas: es 
la cuna de innumerables transacciones donde 
se compra y vende pasta de coca y cocaína, los 
cultivadores de coca compran lo que necesitan 
y los recolectores de hoja de coca vienen aquí a 
gastar su dinero. La mayoría de las personas en 
esta área no son afrocolombianas, como en los 

Campos de coca en Tumaco en el sur de Colombia, cerca de la frontera con el Ecuador, 9 de abril 2019. 
CRISISGROUP/Zaida Marquez
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municipios costeros como Tumaco. De hecho, 
muchas vinieron del vecino departamento del 
Putumayo hace unos quince años, por lo que los 
locales lo han denominado Putumayito.

Dado que el Estado no está completamente 
presente, los grupos armados a menudo inter-
vienen para crear su versión de ley y orden. 
En Llorente, el conocido comandante Guacho 
estableció reglas de tráfico e introdujo foto-
multas para poner fin a los embotellamientos 
en la vía principal. Conductores de carros y 
camiones comenzaron rápidamente a compor-
tarse mejor en la vía. El grupo de Guacho ahora 
ha perdido el control de ese tramo de la carret-
era y el tráfico otra vez es terrible. Pero su gesto 
cívico subraya un problema permanente para la 
policía: ¿cómo establecer un estado de derecho 
en donde casi todo está basado o controlado por 
fuerzas ilegales?

La pobreza, desigualdad y falta de empleo 
también alimentan el tráfico de drogas. Muchos 
jóvenes y niños en Tumaco, y de hecho en toda 
la costa del Pacífico colombiano, están listos 
para asumir el riesgo de trabajar en un barco 
que lleva drogas a América Central y así ganar 
$20-30 000 dólares, por ejemplo.

Cuando salgo a caminar con algunos lugare-
ños a la orilla del mar, al pasar por uno de 
los barrios donde las casas se levantan sobre 
pilotes de madera en el mar, tropiezo con una 
escena de jóvenes cargando de atún una lancha 
rápida. Resulta inmediatamente sospechoso. 
Esta lancha no se parece en nada a una lancha 
de pesca, y no hay razón aparente para que la 
estén cargando de atún. Las entregas de cocaína 
al mercado internacional a menudo comienzan 
en embarcaciones disfrazadas de barcos de 
pesca, que llevan la carga hasta barcos rápidos 
en alta mar. Nadie aquí quiere aparecer en 
una foto. Actúo como si no supiera lo que está 
pasando y rápidamente me voy. Ser testigo de 
operaciones de narcotráfico, incluso sin inten-
sión, puede resultar en serios problemas con 
grupos armados y traficantes.

Una dama importante
La familia es importante para el funcion-
amiento de los grupos armados de la zona. Un 

comandante que conocí tiene diecisiete hijos, 
varios de los cuales combaten en el grupo 
armado que él dirige. En septiembre de 2018, 
restablezco contacto con otro grupo que tam-
bién parece una empresa familiar. Una vez 
perteneció a las FARC, pero nunca se desmovi-
lizó bajo el acuerdo de paz de 2016. Las FARC 
asesinaron a su primer comandante, conocido 
como “Don Ye” en noviembre de 2016, quien 
luego fue reemplazado por su hermano David, 
asesinado por las fuerzas de seguridad del 
Estado semanas antes de que visitara la casa de 
su familia en septiembre de 2018. Las autori-
dades dicen que su hermana era el cerebro 
financiero detrás del grupo y de sus operaciones 
de narcotráfico. Voy a visitar a su madre, que 
muchos dicen es quien dirige parte del grupo.

Estamos en un barrio pobre de Tumaco, 
pero la casa de la madre es enorme, de tres 
pisos y opulenta. Tiene decoraciones y muebles 
elaborados y de aspecto costoso, típicos de per-
sonas en el negocio de las drogas. Poco a poco 
me doy cuenta de que la madre es la que da las 
órdenes, resolviendo los problemas a medida 
que surgen durante la conversación. Pero ella 
niega liderar el grupo armado o que sus hijos 
sean criminales. Sé que esto último simple-
mente no es cierto.

Aun así, esta importante madre se siente 
halagada por la atención externa que repre-
sento. Me siento un poco sorprendido de estar 
sentado con ella. Que yo sepa, la única otra 
persona ajena a la región que la ha conocido 
es un periodista colombiano. Veo que quiere 
contar su lado de la historia, defender a sus 
hijos, argumentar que el grupo armado ha sido 
bueno para la región. Me da un CD de canciones 
en homenaje a Don Ye y panfletos en los que 
el grupo armado dice que “pone orden”. Más 
tarde me envía un video del funeral de David. 
Dos semanas después, otro grupo armado de 
la ciudad ataca su casa, lo que lleva a un tiroteo 
masivo entre los combatientes del grupo de 
David y el grupo rival.

Un acuerdo se desintegra
A medida que pasa el tiempo, queda claro que 
el acuerdo de desmovilización que presencié en 
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mi primera visita no está funcionando. Cuando 
el gran día para la entrega de armas de los 
grupos disidentes llega en marzo de 2017, solo 
128 de las 330 personas de la lista se presentan 
para entregarlas. Poco después, los 200 que no 
se desarmaron comienzan a atacar a los que lo 
hicieron. Al llegar octubre de 2017, la mayoría 
de los desmovilizados han vuelto a combatir. 
La violencia entre estos grupos ahora divididos 
rápidamente empeora. Mucho de lo que veo en 
Tumaco cada vez que regreso sigue un ritmo 
similar: el progreso hacia la reducción de las 
redes criminales y la violencia es a menudo 
ilusoria y provisional.

Al despegar del aeropuerto en junio después 
de mi viaje más reciente, mi cabeza todavía está 
llena de preguntas. Llegué a Tumaco inicial-
mente para enfocarme en si los disidentes de las 
FARC mantenían algo de su ideología guerril-
lera, pero en su lugar descubrí que muchas per-
sonas de la región están ocupadas por algo más 
básico: la lucha por ganar suficiente dinero para 
comprar alimentos. Me pregunto cómo incluso 
los miembros más patriotas de las fuerzas de 
seguridad pueden enfrentar su trabajo cuando 
la magnitud de los problemas es tan enorme. La 
erradicación de coca y la quema de laboratorios 
de drogas parecen ser planes sólidos en salas de 
reuniones con aire acondicionado y en capitales 
lejanas, pero ¿cómo pueden defenderse cuando 

no logran cumplir sus objetivos en el campo? 
¿Y qué significa una guerra contra las drogas 
en una región donde en este momento la única 
economía que cuenta es aquella alrededor de 
las drogas? Un enfoque simplista para erradi-
car el tráfico de drogas parece condenado al 
fracaso en Tumaco. El gobierno colombiano y 
los donantes que lo apoyan necesitan crear una 
economía lícita que presente una verdadera 
alternativa, lo cual tampoco resulta ser una 
tarea fácil.

Las preguntas seguirán multiplicándose. 
Pero gracias al acceso único que la gente de 
Tumaco me está concediendo, ahora concibo 
cada vez más formas de argumentar que las 
causas de los conflictos que aún estremecen a 
Colombia no son solo la guerrilla, el crimen y 
el comercio internacional de cocaína. Todos 
estos desafíos son muy reales, pero también 
están ligados a problemas que son aún más 
profundos: una economía lícita local precaria, 
la presencia muy limitada de un Estado incapaz 
de resolver necesidades básicas del territorio y 
la lucha de las personas para sobrevivir en un 
entorno hostil e impredecible.


